前幾天要上床睡覺時,想到去誠品買的特賣CD還沒有拆來聽,於是挑了一張三盲鼠發行的「早坂紗知&Stir Up!」(註1)的「Straight To The Core」來聽。
錄音很不錯,不愧是三盲鼠,只是我不是很喜歡她吹的薩克斯風,總覺得在情緒上差了一點點,有點平淡,好像要表達些什麼,卻又含著顆滷蛋說不清楚。然後,因為實在是太累了,身體進入了睡前狀態,腦袋卻好像有很多光圈在閃,第一首,第二首,就這樣,雖然覺得這音樂聽起來怪怪的,但實在懶得起來換片,於是就在這令人不安的音樂中睡去。
大約四十分鐘之後,我突然醒來,一種很不舒服的感覺,就像是突然被驚醒一般,隱約還有印象睡著的時候似乎夢到了很奇怪的東西,一種很不愉悅的經驗,但是卻想不出來是什麼,身體很累,腦袋昏昏沉沉,卻很清楚的知道我一定要起來把這張CD換掉。
我沒有發現到這張專輯裡有好幾首Ornette Coleman的作品,然後這位Sachi大姐的作品雖然沒有那麼誇張,但其聲響的解放度對一個非常需要好好休息一下的人來說,實在是太刺激了。就好像一直不停有人在你耳邊用鋼筋敲打、摩擦著一個已經變形了的鐵製垃圾桶。
有一次我買了一張Pat Metheny的專輯,裡面是他和另外一位吉他手以及兩位打擊樂手作的演出錄音,共三片CD,每張都是滿滿的七十分鐘。會買這張專輯純粹是貪便宜,嘿!Pat Metheny耶!三片199實在是有一種賺到的感覺。
這種感覺大約只維持了幾個小時,直到我回家播放這張專輯。真是太神奇了,專輯包裝上有曲目喔,但是絕對,不可能分得出來任何兩首歌的差別。簡單的描述,就像是你把吉他接上兩顆以上的破音,然後接上一顆已經破掉的AMP,打開音量到最大,不停的用Pick去撞、刮、撥、敲、刷所有的琴弦,而且是兩個人這樣幹,外加兩位老兄不停的用能夠敲打的東西打出完全不規律的節奏。
每次我想挑戰自己的極限,就會拿這張專輯出來放,看看自己能忍耐多久不去按停止鍵。目前的紀錄是十分鐘。
自從Ornette Coleman在1960年出了一張「Free Jazz」,我們對於爵士樂的想像就更被帶到了一種難以畫出疆域的境界了。雖然前衛音樂在實驗各種聲響上已經有很多難以想像的成就,但是Ornette Coleman是在一種還算是相當主流的音樂中拋下了這顆炸彈,因此「Free Jazz」這個詞彙,從此成為爵士樂名詞解釋中必然要提到的一個辭,而Ornette Coleman也成為和這個辭最代表性的樂手之一。
這個"之一"是因為,當然不是只有他一個人幹了這檔事,Free Jazz至少要到John Coltran出現之後,才算開始退出舞台,因為Coltran更把音樂這件事情,從「解放」中「解放」出來。
對於爵士樂最大的誤解是,即興的音樂,這其實是一種很有問題的說法。我們應該更精確一點的說,爵士樂是一種「追求」自由的音樂,從而才能去理解,為什麼,那些奇怪的聲響,那些聽起來毫無規則的噪音,是有意義的呈現。最早期的爵士樂其實是一點都不即興的,他可能比古時候的巴洛克音樂更不即興演出,如果你去聽很久很久以前的爵士樂錄音,就會發現那些人演奏的東西更像是編排好的內容。爵士樂大約要到1930年代前後才開始越來越重視即興演奏,但是這個即興演奏是建立在對於和聲的延伸上,大量的和聲替代與延伸,加上複雜花俏的技巧,聽起來似乎是自由了,卻是在短歌中作變奏,而忽略了音樂的整體性。於是開始有人朝向更複雜的編曲方式,去建構曲式變化更多完的作品。
然後有一天有位老兄說,幹x的和絃,幹x的節奏,我們就這樣幹吧!
好樣的,爵士樂好像就要從音階調性和絃調式節奏中的限制給解放出來了。
當然是好像,因為Free Jazz證明了音樂的無限可能,卻同時也證明的聽眾的有限可能。大師之後,Free Jazz的反抗性格被搖滾樂給取代,爵士樂成為老調牙的東西,年輕人擁抱更直接,更簡單的搖滾樂。這很弔詭,因為搖滾樂在純粹音樂上的複雜度是相對低的,也許搖滾樂在商業和樂評的手上創造出最多的名詞,但是他的和聲和節奏以及使用的素材卻是相對的薄弱。然而更重要的是,由於簡單,能夠直接產生力量,複雜到需要依靠數學天才才能理解的爵士樂,已經離一般聽眾很遙遠了。
結果後來出現的爵士樂的新古典運動,當然那是另一個故事了。
然而,這一切只是因為我在睡前放了一張會讓我做惡夢的專輯,如果是在打掃房間或者是看書的時候,就不會有問題。比起Ornette Coleman,我會比較喜歡在睡前放Sonny Rollins,或者是Stan Getz。雖然我曾經也能在Death Metal或者是Thrash Metal那反覆到無以為繼都不會被驚嚇的持續型的音壓中入睡,不過那已經不能滿足我了。
為了找尋真正適合睡眠的音樂,我做過不少實驗,節奏性太強的,會讓身體想動;聲音動態很大的,比如說交響樂,不行,會被突然而來的齊奏驚醒;會發出奇怪和聲的,不行,會做惡夢;音效太多的,不行,會做迷幻的夢(還是有人特喜歡這種?);速度快的也不行,像常常拿來當做背景音樂的Bossa Nova,有很多並不適合睡覺用,因為Bossa Nova的速度其實蠻快的,同時他的節奏本質是Samba。以音樂類型來說,New Age和Ambient是最好的選擇,但是也不能枯燥到無聊的那種,必須要慢慢的帶著你睡著才行,所以Goa Trance也不錯,但是如果他的大鼓很明顯的話,就不行;一般國語唱歌,通常不行,因為有歌詞,會去聽;而我自己常常會一聽到音樂就開始分析:節奏是怎樣,用了幾個配器,Vocal唱的好不好,搭了幾到和聲,儼然一台自動分軌抓歌機,那要怎麼睡?
相形之下,純聲音就好很多,為了找到純粹沒有任何音樂的CD,我還找了很久,以海浪聲和水聲為最佳。比如說那種去錄抹香鯨的聲音,其實海浪聲比較明顯,鯨魚聲反而比較低沉而且小聲
,而且通常去錄鯨魚聲音的地方,不會有太多的浪頭打到岸邊的聲音(所以風潮的自然聲音系列中雖然也有海浪聲,但是不合適,而且她的聲音錄的很近,就好像你耳朵直接被打到一樣)。另外就是森林裡的流水聲,加一點點蟲鳴這樣(同樣的,由於風潮系列的聽起來好像小蟲在你耳朵邊爬,所以也不合適)。
現在我睡前最常聽的是Enya,速度中慢,旋律本身沒有大起大落,編曲有變化但不會引人注意,卻也不會很無聊,非常適合拿來睡覺用。Madredeus這個團體的音樂也非常合適睡覺用,不過他的音樂有點哀傷,而且有唱歌,只是那Vocal的音色,很能幫助腦袋放鬆;另外還有Stacey kent,雖然不是那種很渾厚的爵士女聲,卻是像羽毛被一樣舖在身上的舒服,而且配器很單純,通常以吉他為主,速度也不快,非常適合需要安靜,卻又不想要無聲的時候聆聽,如果當作舒眠音樂的時候會做像蜂蜜一樣甜而不膩的夢喔。
(註1)
早坂紗知,1960年2月26日出生於東京,算是日本中生代的爵士樂手,至今發行過八張專輯,從國中時代開始吹薩克斯風,大學時期轉吹爵士,1987年受邀到德國參加音樂節演出,1988年發行了第一張專輯,並開始在韓國、德國以及紐約的爵士音樂圈中闖出名號,同時活躍於配樂界。雖然聽說她的音樂被評為「不受形式拘束的自由音樂」,不過我個人覺得早坂紗知在這張專輯中的演奏可預測性很高,有很清楚的節奏構成和Phrasing的習慣,這種情況即使是真正以Free Jazz出名的樂手來說也是會有的。
她的官網在這:http://www.ne.jp/asahi/stir/up/
留言列表